佳子いなくなった、と

早く寝た母がベッドで何か言っていた。

シッコかと見に行くと「佳子がいなくなった」と。

「どこに行ったんだろう」と聞くから、60年も前にあの世に行ってしまったと言ったけれど、わかっただろうか。

ここがどこかわからなくなって死んだ子を思い出したのだろうか。

、