ガタッン!

30分置きにシッコに起きていた母のアラームが鳴っていた。

4時30分。


アラームが鳴っているのはわかっているけれど、起き上がれない。


ガタッン!


オカンも飛び起きた。


母がポータブルトイレに頭をぶつけたか、尻餅ついている。


痛くない。

どんな風に転ぶのか。


いつも不思議だ。