死ぬまで転がして置いてくれれば

オカンの咳が止まらない。

ハスキーボイスではそれでなくても聞こえない母とのコミュニケーションは厳しい。


私はついイラついて母とは売り言葉に買い言葉になってしまった。


車椅子に座っているのもシンドイだろうが、こちらがテレビ見ていようが、洗濯物干していようがお構い無しでソファに座りたいだの、座面の低いソファに座ったかと思ったらすぐに「シッコしたい」だ。


嫌そうにPトイレに連れて行ったからでもあるだろうけど、「後は、死ぬまでそこ(ベッド)に転がして置いてくれればいいから」と。



そうは言っても5分もしたら、「起こして」と母が呼ぶ。