これからどうしたらいいだろう

母がベッドで「起きれない」と言っている。

身を起こしてやって何したいのと聞くと、「なんだかわからない」と言いながら横になってしまう。

こんな時はシッコして30分も経たないような間隔だからいい加減にしてやと隣の部屋に戻ってしまうのだが、大抵はソファに還って先ほどの続きに戻ると母が自分で起きてベッドに掛けて立ち上がろうとするがお尻が上がらない。

量はわからないがシッコが催すのだ。

ポータブルトイレに座って少しして「出て来た。」と。

終わったのがわからない時がある。
紙で始末するのを忘れたり、拭いた紙をバケツに落とすのを忘れて私にくれようとしたり、座ったまま次に何をするのか、したいのか飛んでいることがある。


「これからどうしたらいいの」とトイレに座って指示待ちだ。