私どうすればいい

母がベッドで起き上がろうとする気配があった。


起きるのを手伝ったら、自分が起こされたような反応をする。


起きようともがいていたから起こしたんだよと言えば、「あぁ、そうかい」と横になろうとする。

起きてなんかするんでしょうと言えば、起きようとした自分を忘れてるから「私、どうすればいい」となる。



シッコさせたけれど、本当は何したかったのだろう。